Belgische begraafplaats in het Franse Neuville-sous-Montreuil.

Een hoopje puin waarop ooit de sokkel met kruis (foto onder) van het kerkhof stond. Meer is er
niet over van de begraafplaats, waar nu enkel koeien grazen. Beeld RV

Op honderden kerkhoven bij ons schalt op Wapenstilstand een klaroen, maar op de Belgische
begraafplaats in het Franse Neuville-sous-Montreuil blijft het wellicht muisstil. Hoogstens zullen er
koeien loeien, terwijl ze lustig grazen bovenop 599 landgenoten die in WO | sneuvelden. Het
vergeten kerkhof werd pas vijf jaar geleden herontdekt, maar is nog steeds niets meer dan een
troosteloze wei.

En dat omdat de eigenaar, een landbouwer, dwars ligt.

In de tweehonderd meter lange dorpskern van het Noord-Franse Neuville-sous-Montreuil wijzen
twee pijlen - eentje in het Frans, de ander in het Engels - richting een hobbelige zijweg die lichtjes
helt, waar een Cimetiére Indien/Indian Cemetery zou liggen. Vijftig meter verder op dat pad staat
nog een pijl en honderd meter verder ligt effectief een kleine begraafplaats van 28 Indiase soldaten,
die hier tijdens WO | het leven hebben gelaten. De pelouse tussen de smetteloze, keurige zerken lijkt
wel kunstgras - gemillimeterd en kruidvrij. Geen grasspriet durft over de nauwkeurig afgestoken
graskanten te piepen.



Beeld Aurel Sercu

ZES SLINGERS PRIKKELDRAAD

Het is pakkend om hier te staan. Wetend dat vele bezoekers het op deze plek stil maken om deze 28
Indiérs op hun laatste rustplaats te eren, terwijl diezelfde bezoekers een halve minuut eerder -
misschien al grappend of gillend - nog het graf van 599 Belgische oorlogsslachtoffers straal voorbij
gelopen zijn. Maar verwijt het hen maar eens. Het Belgische kerkhof is niet meer of minder dan een
weide, bezaaid met koeienvlaaien, afgebakend met schots en scheve en met mos begroeide houten
paaltjes, die zes slingers prikkeldraad op hun plek houden.

Dat onder het lange gras toch een begraafplaats schuilt, wordt enkel verraden door de restanten van
een sokkel waarop ooit een groot kruis stond. Eenmaal je het weet, merk je ook dat de weide van
twintig op tachtig meter als een kleine heuvel boven de andere velden uitsteekt. Wellicht werden in
de jaren 50 alle kruisen verwijderd en de graven bedolven onder enkele tonnen aarde. Het kerkhof
was weg. Vergeten. Niemand die er nog over sprak.

Tot vijf jaar geleden. Toen vond ene Annick Lefranc in de archieven van de gemeente informatie over
een Belgische begraafplaats. Ze kwam in contact met de West-Vlaamse heemkundige Aurel Sercu,
die zich samen met familiekundige Joeri Stekelorum over precies zeshonderd overlijdensakten uit
Neuville-sous-Montreuil boog. Eén van de zeshonderd overledenen zou in het dorp zelf hebben
gewoond, de rest staat gecatalogeerd als ‘Belge hospitalisé’. 599 landgenoten, dus. Mannen,
vrouwen, kinderen, baby's. Of er effectief precies 599 Belgen begraven liggen, is echter nog niet
helemaal zeker - mogelijk werden enkelen alsnog naar Belgié gerepatrieerd.

VLUCHTEN VOOR DUITSERS

De reden waarom zoveel landgenoten hier rusten, ligt enkele honderden meters verderop, in la
Chartreuse Notre-Dame-des-Prés, het imposante kartuizerklooster dat in 1324 gebouwd werd. In de
daaropvolgende eeuwen werd het meermaals met de grond gelijk gemaakt. De laatste keer tijdens
de Franse Revolutie, waarna kerkarchitect Clovis Normand in 1871 de abdij liet heropbouwen tot hoe
ze er nu uitziet. Er woonden 24 péres en evenveel fréres. Fréres knapten het werk op en hielden het



klooster draaiende, zodat de peres hun onverdeelde aandacht aan God konden schenken. Ze leefden
als kluizenaars in kleine huisjes met eigen tuintje, maar hadden verder nog 18.000 m2 aan gebouwen
en een park van 12 hectare om de zin van het leven te vinden. La Chartreuse was vooral beroemd
voor haar indrukwekkende drukkerij, die heel Europa voorzag van boeken.

Bij het begin van vorige eeuw was de pret uit, toen strenge wetten een scheiding van kerk en staat
nastreefden. De kartuizers verkasten via Doornik richting Sussex, samen met hun drukpersen en
bibliotheek van wel twaalfduizend boeken. Het klooster werd een sanatorium, waar zieken rustig
konden herstellen, tot WO | uitbrak. Even was het een ziekenhuis voor Franse militairen maar vanaf
april 1915 verbleven er haast uitsluitend Belgische burgers. Het was toen dat de Duitsers bij de
Tweede Slag om leper hun zwaar geschut in stelling hadden gebracht - voor ze op 22 april met
chloorgas een doorbraak probeerden te forceren. Veel Westhoekers sloegen op de vliucht - op het
einde van de oorlog telde Frankrijk ruim 300.000 Belgische viuchtelingen - en La Chartreuse opende
de deuren. Het was de geknipte plek om zieken en vluchtelingen op te vangen: vilot bereikbaar via
wegen en sporen en niet pal in het dorp, waardoor de plaatselijke bevolking geen besmettingen
hoefde te vrezen.

KLEIN BELGISCH DORP

De Belgische regering, die in ballingschap vertoefde in Sainte-Adresse, vroeg aan dokter Emile
Vermeersch uit Diksmuide om het ziekenhuis te leiden. Later nam een Luikse gynaecoloog over. Er
werkte een team van vijftien artsen en vijftig ziekenzusters en er verbleven op elk moment
zevenhonderd tot duizend landgenoten. In vier jaar tijd vonden zo'n vijfduizend Belgen er onderdak.
Nog meer dan een ziekenhuis was het eigenlijk een klein dorp, compleet met een naaister, bakker,
timmerman en kruidenier. De mannen
onderhielden de gronden en gebouwen, de
vrouwen deden het huishouden. Kinderen
kregen les in een schoolkolonie. Tot zover het
gewone vrolijke leven, want oorlogswonden,
tyfus, Spaanse griep en de slopende lange
vlucht eisten hun tol. De doden - tot wel vijf
per dag - werden in een rouwstoet naar een
weide gebracht, die van de lokale boer mocht
dienstdoen als dodenakker.

CA, C’EST LA QUESTION

Hoe kan het dat een kerkhof, waar evenveel
doden rusten als er mensen in het dorp leven,
in de loop der jaren zomaar is verdwenen?
“Ca, c'est la question. Niemand die het lijkt te
weten”, zegt burgemeester Daniel Bourdelle -
nochtans zelf geboren in de jaren 40. Hij krult
de puntjes van zijn snor naar boven en vertelt
dat ook hij het jammer vindt dat het nieuwe
herdenkingsbord op honderden meters van
het feitelijke kerkhof ligt.

Beeld Joel Hoylaerts / Photo News




Dat zelfs het dichtste infoplakkaat vijftig meter van de weide staat. “We zouden graag een bord of
een gedenksteen aan het kerkhof zelf plaatsen, maar dat is niet mogelijk. De eigenaar wil het niet en
wij hebben juridisch geen poot om op te staan. Ook aan de kant van de weg kunnen we als gemeente
niets plaatsen.”

De eigenaar, de vijfde generatie van een familie landbouwers, ligt al jaren dwars. Naar verluidt gaat
hij zelfs zo ver dat hij bloemstukken die Vlaamse nabestaanden aan de kant van de weg leggen,
meteen weggooit.

Wanneer we de burgemeester vragen waarom de man alle medewerking weigert, begint hij rond de
pot te draaien.

“In het begin hadden we geen goede relatie, maar ik heb het gevoel dat het nu stilaan betert. Maar ik
wil niets forceren. C'est compliqué.” Waarom het gecompliceerd is? “Er zijn in het verleden
problemen geweest.” Welke problemen? Geen antwoord. Of de eigenaar van de weide en hij bons
amis zijn? “Ooit komt het goed, denk ik. Ik heb goede hoop.” Met zijn rechterduim en -wijsvinger
geeft de burgemeester zijn moustache andermaal vorm. In het dorp wordt gefluisterd dat een
geweigerde vergunning voor de boer een rol speelt in de vete. En dat er ook politieke motieven zijn.
De boer zelf geeft niet thuis. Aan de overkant van de straat gebaart zijn vader van krommenaas
wanneer we naar het vergeten kerkhof vragen. “Daar ben ik niet van op de hoogte.”

Alle schuld op een kneuterige dorpsvete afschuiven is te makkelijk. De Indiase begraafplaats vlak bij
de Belgische is zo perfect onderhouden omdat de Britten die grond kochten en de Commonwealth
War Graves Commission er nu zorg voor draagt. De Belgische overheid heeft voor zover bekend nooit
initiatief genomen om de grond
te kopen en zich erover te
ontfermen. Meteen na de oorlog
was dat ook niet evident, omdat
de Belgen die in eigen land
waren gebleven niet bepaald
positief stonden tegenover zij die
gevlucht waren. De herinnering
aan de gestorven viuchtelingen
levendig houden, stond niet op
hun prioriteitenlijstje.

Burgemeester Bourdelle ziet het
glas halfvol. “Decennialang wist
niemand van het bestaan van
het kerkhof af. Nu zijn er
tenminste al plakkaten
aangebracht die het verhaal van
de Belgen vertellen. We zijn dus
op de goede weg.” Volgens Joris
Saerens, die al enkele jaren
onderzoek naar het kerkhof
doet, vragen nabestaanden ook
niet zo veel meer.

Beeld van de begrafenisstoet
van Yvonne Mesdom uit leper in
1915. Beeld Joel Hoylaerts /
Photo News




“De doden mogen blijven rusten: niemand eist dat de weide omgeploegd wordt en de begraafplaats
in zijn oorspronkelijke staat hersteld wordt.

Maar een mooi gedenkbord vlak voor de weide, waarbij familieleden ongestoord bloemen kunnen
neerleggen: dat is toch het minste dat we kunnen doen om de overledenen te eren?”

VIJF DODEN PER DAG

Eén van de eersten die begraven werd op het kerkhof, was Yvonne Mesdom uit leper. Ze was zestien
toen ze in 1915 in een schuilkelder kroop met haar vader en zussen - hun moeder was eerder dat jaar
al gestorven aan tyfus. De kelder werd geraakt door de Duitsers: Yvonne verloor een hand en had
een verbrijzeld been. In de zoektocht naar hulp belandde de familie uiteindelijk in la Chartreuse,
waar Yvonne op 9 juli 1915 stierf aan haar verwondingen. Ze kreeg een uitvaartdienst en werd
begeleid naar het kerkhof (zie foto boven).



